北京白癜风专治医院 https://jbk.39.net/yiyuanzaixian/bjzkbdfyy/bdf/杂志承载时代，摄影见证时代，作家传达时代。拥有周年历史的BAZAAR是一本真正的时尚先驱刊物，自创刊伊始，查尔斯·狄更斯、乔治·艾略特、亨利·詹姆斯以及托马斯·哈代等文学巨匠都曾为BAZAAR撰写过特稿。年世界读书日，BAZAAR诚挚邀请中国当下最具影响力的作家毕飞宇、严歌苓、吴晓波、梁文道、葛亮、郝景芳，陪你一起体验阅读改变人生的恒久能量。目录是不可能的艺术主笔/梁文道梁文道：媒体人，作家，“看理想”策划人。年生于香港。年开始撰写艺评、文化及时事评论，并曾参与各种类型的文化及社会活动。曾主持《开卷八分钟》，现为文化品牌看理想总策划人，深夜读书节目《一千零一夜》主讲人。古人治学，先窥目录，为的是弄清楚每一本书的位置，在茫茫书海里头确定方位，度量远近。所以目录学就像星图一样，是种非常管用的工具。当然这里所讲的目录不是每一本书前面都一定要有的篇次指南，而是记述诸书书名和要旨的那种书目。汉代刘向、刘歆父子奉命校书，写成《七略》。《隋志》说：“刘向等校书，每一书就，向辄别为一录，论其指归，辨其讹谬，叙而奏之。”这便是最经典的目录了。用大白话讲，意思就是为每一本书撰写简介，说说这本书的作者是谁，理清这本书的版本传承；更重要的，是扼要点出它的内容精华，让读者在还没真正读书以前就先知道自己读的是什么。读书先读目录，你才不会一头栽进纸堆，迷失方向。相反地，你会很清楚自己现在站在哪里，走了多远，前面还有多长的路。你不会只读了一本《植物学入门》，就以为自己已经成了植物专家，因为你知道同样的书还有不少，更深入更专门的书更是有很多，汗牛充栋。所以我猜测传统的读书人应该是谦虚的；目录在手，他明白自己没见过的东西实在是太多了。好比旅人，就算已经去了许多地方，可是只要摊开世界地图，他便会发现世界的浩瀚、自己的渺小，四周充满了陌生的湖泊，以及未能读出它的名字的城市。这样子读书，又是很令人安心的一件事。因为目录很明确地为你规划了行程，而且一本书和另一本书之间的距离是那么地确实，一本书和另一本书之间的关系是那么地稳定；这里没有曲线，没有皱摺，也没有未曾标示的神秘丛林。即便此生无法踏遍全球，你也知道有些地方是永远不变地停在那里的，喜马拉雅山不会无端端地挪移到南美洲去，洛杉矶也不会在一夜之间消失得无影无踪。这里只有一个小小的问题，那就是，谁来编写这份目录？章学诚称赞刘向父子：“刘向父子，部次条别，将以辨章学术，考镜源流。”什么样的人才能做到如此成就？《汉书》说刘向：“为人简易，无威仪，廉靖乐道，不交接世俗，专积思于经术，昼诵书传，夜观星宿，或不寐达旦。”他的儿子刘歆则“讲六艺、传记、诸子、诗赋、数术、方技、无所不究”。但用功博学还不是最难的，最难的是一种平心静气的品格。近人余嘉锡先生曾说：“刘向之学，粹然儒者，而于九流百家，皆指陈利弊，不设所长，于道法二家皆言其所以然，以为合于六经，可谓能平其心者矣。后之君子，微论才与学不足办此，才高而学博矣，而或不胜其门户之见，畛域之私，则高下在心，爱憎任意，举之欲使上天，按之欲使入地，是丹非素，出主入奴，黑白可以变色，而东西可以易位。”编写目录的人是博学的，理论上，他更得客观到一个有观没有点（viewfromnowhere）的地步，几乎像神。在这个没有神的年代，这种人是不可能存在的；我们根本不可能相信一套“神目”（godsview）般的世界观。就拿世界地图来说吧，你要如何用一张四方形的纸覆盖到一个球体的表面之上，而不使其有任何扭曲呢？所有的地图都是投影，针对地球，我们可以有无数种的投影。每一种投影，每一张地图，都必然变形了大陆的线条与地点之间的比例。目录是不可能的艺术。BAZAAR×梁文道Q:在人生不同年龄段对您影响较大的书是？A:我小时候很喜欢看各种关于自然科学的书。尤其天文学。大概8岁那年暑假回到香港，差点成为当时香港天文爱好者团体年纪最小的会员。后来回到香港念高中，思想开始变得激进。当时影响我最大的是已经去世的德国法兰克福学派的其中一员——被认为是他们之中写书比较容易懂的那一个，马尔库塞，他的《单向度的人》曾经在20世纪60年代影响力非常大，曾经启蒙了当时美国乃至于欧洲的很多学生反抗运动。这本书让我学懂用另一种眼光批判地去看资本主义。我很喜欢那个调子。大学时代，有一段很沉迷法国哲学和古希腊哲学。28岁时就重新回头继续再读关于古希腊神话的研究。当年对我影响最大的是一本古希腊哲学著作，亚里士多德的《尼各马可伦理学》。我从他书里能读到这个人——是几乎孜孜不倦在问问题的一个人，不断在问这个世界是怎么回事。还有一本书也很妙，《问题集》，记录的全都是他已经提出了的但自己还没有空去研究，觉得将来又要研究的几百个问题。我很喜欢，在我看来它简直是一个希腊版的天问，对世界有无穷好奇心，充满热情，不会疲倦。我读他的时候，觉得亚里士多德其实是一个朴实的、谦卑的人，因为他知道自己不懂的东西太多了，尽管他已经被认为是一个百科全书式的人物。38岁时，我就回头喜欢看中国古典的东西，特别是重新再读过《论语》好几遍。那是我小时候就读的书。我那时更
