南方手记03/06?

狗尾巴

文：龙应台

我们都是笃信法治的人。在各自工作时，“《宪法》”说他不是我的上司，“行政院长”才是，所以对于“国事”，他不找我，我不找他。

至于朋友之情，“国事”当前，自然封箱冷冻。所谓“大夫无私交，春秋之义”，就是说，为了严守公私之界，这个朋友暂时不要了。

一起工作三年，不曾在公事之外见过面。年12月，我决定自我“失业”之后，他还在那深院里熬夜打工，不见面，不打电话。公私之分明，以身实践。真是等到两人都“失业”之后，多年封箱朋友首度相聚，我也首度破戒写他。

我们的话题还是严肃的。晚上谈的多半是历史和国际情势，尤其是抗战史和台湾史各个逐渐冒出的新解释、新发现。也谈数字化如何改变了社会的原有秩序和价值。两岸的未来、避免战争的努力，更是我们共同关切的大主题。话题沉重，但是阳台上有桂花的清香飘来，脚边有猫咪在来回磨蹭，街上传来邻人的桑麻话语，这还是“失业”后才可能享受的“普通人”时光。

多年未相处，也有些全新的发现。譬如说，啊，原来他也爱猫。一个人爱不爱猫，在他弯身的那一刻，全部泄漏，身体的每一寸柔软与否，假不了。

譬如说，原来他也爱树。看参天如云的吉贝木棉，他和我一样，傻瓜似地张大嘴巴仰头看天，一粒果子突然从高空坠落，差点掉进嘴巴。

然后我们封冻多年的“友情毒箭”万箭齐发。他和东港溪畔养牛的农人关心问价时，一只牛突然跳上另一只牛，我脱口说，“哎呀，打架了······”

他笑不可遏，笑到弯腰，毒舌嘲笑：“你的知识水平还是‘国中’程度，跟以前一样······”

我也不是没有机会回箭。到佳兴部落准备去看排湾族雕刻家卡邦时，他突然发现自己一只手满手黑油。

哪里来的机油啊？

原来这家伙把一块巧克力糖塞进牛仔裤口袋里，屏东的温暖把巧克力溶成一整个口袋的黑油，他的手变成油亮亮的黑手；诧异看自己手的表情，像一个五岁的小男孩。

“好棒啊”，我说，“抹脸上吧？我帮你拍照！”

他当然不干。借了民家的水龙头，洗手。

早上出门时在板凳上绑鞋带后他端坐凳上，我瞅着他讪笑：“嗯，你的坐姿完全是福德正神的坐姿！”

福德正神就是土地公，脊椎挺直正坐，两手端放膝上。

他一点也不觉得自己好笑，突然反问，“福德正神叫什么名字？”

看我瞠目结舌，他得意了：“姓张名福德，周朝人，生于周武王二年。”

我认真跟他建议：“先生，你应该出两本书。一本卖不出去的‘冷知识’，一本笑不出来的‘冷笑话’。”

我失业了我自由。他失业了他不自由。制度的规定，失业后的八年，他到任何地方都不能脱离一大群随扈的保护视线。

“天哪，这世界上还有谁愿意和你做朋友？”我强烈不满，“带你出去玩耍就得带一群人出去玩耍，这玩什么玩啊??”

体制终究必须尊重，但我坚持自己开车，他坐我的车。“今天我是接待一个朋友，不是在接待谁。”不行，违反规定。好吧，就做个样子吧，代表自由。

于是，就拍张照吧：“失业部长”驾车，“失业总统”坐旁边，别人坐后面的大位。我这一只“狗尾巴”带着狗的头跟狗的身体一起出门玩耍，这只狗身体还特别长，应该是腊肠狗；真是狗年狗运狗旺旺。

晨走的尽头就是一座土地公庙，里头端端正正坐着福德正神。我们在庙前恭恭敬敬鞠躬，他抚掌低头说:“祈愿台湾风调雨顺，国泰民安。”

庙前榕树下有老者闲坐石椅，溪畔草丛里有白鹭拍打黄牛，大武山头的初日射出光芒照亮了草原。我看着他虔诚的背影......

我们去看文心兰产业。文心兰是当初ECFA签订时早收清单项目之一，他关心后来的发展。竹田的天使花园在解说完产业状况之后，让我们到园里学习剪花。我把剪刀交给他，说：“我剪一束给我自己，你剪一束给那个不让你吃太多红豆饼的亲爱的美青。”（美青你收到花吗？他没打瞌睡丢在高铁上吧？）

天长地久　龙应台

针对文章内容的交流及提问，

可发邮件至askmeanything