龙应台可曾听到过那记忆的呐喊与回响

温馨提示:点上方↑↑↑订阅杭州晓风!

龙应台演讲实录:《倾听一个人的记忆》

年1月6日,台湾作家龙应台时隔六年再次来到北京演讲。

龙应台这个人

龙应台青年照

龙应台与我从小一起长大。她逃学的时候,我也背着书包一块儿离家出走。街上逛着无聊,就去偷看电影。两个女生背着书包,不容易混在人群中假装是别人的小孩携带入场,只好去爬戏院的后墙。裙子都扯破了,土头土脸地翻身落地,却让守候着的售票员一手拎一个人,扔出门外:两个十岁大的女孩。

读台南女中的时候,她就是个思想型的人。学校的功课不怎么在意.老是在前十名左右,却很用心地看罗素、尼采的哲学书;半懂不懂地看。放学之后,我把头发卷起来,换上花哨的裙子偷偷去和男生约会,她却只用她纯净的眼睛望着我问:“你跟那些男生谈些什么呢?”我认为她是嫉妒男孩子喜欢我。

《野火集》的个性大概在高中就看得出来。龙应台特别瞧不起一位地理老师——他不但口齿不清、思绪紊乱,而且上课时专门重复自己的私生活故事。上地理课时,我们一般人就乐得打瞌睡、传纸条;下了课跟老师也毕恭毕敬。龙应台却嫉恶如仇似的,一见到这位老师就把头偏开,别说鞠躬招呼了,连正眼也不瞧他。后来基隆有个学生用斧头砍死了一个老师;女中这位地理老师私下问龙应台:

“你是不是也想用斧头砍我?”

龙应台的回答:

“你有这么坏吗?”

年,我们又一起进了成功大学外文系。脱离了修道院式的女校环境,龙应台似乎渐渐受了胡美丽的影响:她也开始交男朋友了。成大的女生本来就少,龙应台长相并不吓人,跟其他女孩子比起来,又是一副有点“深度”的样子,所以追求她的人很多。可是我常笑她保守,仍旧迷信“男朋友就是将来要结婚的人”这回事。她当然没有跟当年的男朋友结婚;到现在,她还会问:是谁灌输给我们的观念,女孩子交往要“单一”?差点害死我!

我想我比她聪明……

基本信息

《美丽的权利》

龙应台(作者)

广西师范大学出版社

《美丽的权利》为龙应台知见录,分为“美丽的权利”、“星洲风波”和“啊,上海男人!”三部分内容,并加上读者投函回应的各种文章和相关文字,集为一册。从两性关系、男女平权到社会进步与个人自由,龙应台就其所见有感而发,直面问题追索答案,以犀利的书写邀请读者共同拷问。在这本书中龙应台化名胡美丽进行自我评价:读女中时,她就是个思想型的人。

还在灵魂的旅次中

——《银色仙人掌》自序

这是一本小说集。总共七篇,其中有四篇,发表之后就锁进了抽屉,被作者自己遗忘。作者出远门去了,有点浪迹天涯的意味,背着一个人们看不见的行囊,行囊里面的轻重,只有他自己知道。旅途是逆向的,从一个人的荒野到滚滚红尘里流浪,像一个持假护照的地下工作者,在白天经营肉搏的世界,在夜晚解读灵魂的密码。

十年之后,出版社把小说找出来,要结集成书。寄去清样,同时催他写序。但是小说清样留在牛皮信封里,他一直不打开;序,也迟迟不动笔。他还在灵魂的旅次中。十年前的作品,像火车窗外急速倒退的风景,被虎虎的风声卷走,他无意回头。

但是编辑锲而不舍的催促电话一通比一通急,连打了三个月,终于迫使他剪开了牛皮信封,开始重读自己的作品,准备写序。

全然陌生,竟像是读别人的作品。他万分惊诧地读每一个故事,发现里头每一个故事都是关于生命的陷阱和生存的代价,关于黎明时醒与梦之间的彷徨与脆弱。

……苍蝇站在一扇玻璃上,翅膀急促拍打,发出电线接触不良时那种嗞嗞的电磁声;它在盲目地、绝望地寻找出路。

读完小说,已是凌晨,窗外一片漆黑;夜寒如水,一只狗在深巷里忧郁地叫着。

他坐在沙发上,书稿摊开一地;就那样一动也不动地坐了很长一段时间,在重重的黑暗里。再怎么流浪,也逃不掉存在。

所谓小说,不过就是那黑夜里独自摊开的密码簿吧?

基本信息

《银色仙人掌》

龙应台(作者)

广西师范大学出版社

《银色仙人掌》则呈现了一个完全不一样的龙应台。书中汇集了她发表在海峡两岸重要文学期刊《小说月报》、《联合文学》等所有的小说。其中多篇发表之后就锁进了抽屉,被作者自己遗忘,如今再见天日。每一个故事都是关于生命的陷阱和生存的代价,关于黎明时醒与梦之间的彷徨与脆弱,犀利展现女性内心世界的矛盾纠结。

这一次的北京行,龙应台最主要的目的是为了推荐她的两本新书一本杂文集《美丽的权力》,其中部分作品,十来年前在大陆出版的《啊,上海男人》、《女子与小人》有收录;另一本是小说集,名字很好,取自她的一个短篇小说,叫做《银色仙人掌》,而其中居然有七篇小说,就收录在二十年前上海文艺出版社的《在海德堡坠入情网》中。两本书大约是以旧作为主——旧作,也应是记忆的一种吧!

长按下方



转载请注明地址:http://www.xilazx.com/xlwh/4555.html
  • 上一篇文章:
  • 下一篇文章: 没有了
  • 热点文章

    • 没有热点文章

    推荐文章

    • 没有推荐文章