第一次读龙应台的《目送》是在去年八月份，那时在天津，工作之余时间比较充足些，于是就买了三本书：《追风筝的人》《偷影子的人》和《目送》。前两本书都一口气读完了，待到读《目送》的时候，只读了前面的十几篇，就因为工作上的事情搁置了。再后来搬过几次家，就再也没看到它的影子了。印象中是寄给了远方一位许久未曾谋面的好友，也许是如此吧。
今年十一月初买了亚马逊的Kindle，看到封推上龙应台的“人生三书”之《孩子你慢慢来》，想起了那未读完的《目送》，于是便购买了电子书。许久没有读过散文的我，再次拾起这本充满了父亲的离去、母亲的变老、兄弟的疏离和孩子的长大的书，心里不免有些沉重，竟然有些害怕去读了。
上个周六，在我去参加中信的一场新书发布会的地铁上，我读完了它。关掉Kindle的那一刻，我心中百感交集，五味杂陈。它触动我太深，一时让我有些失语。怎么说呢，在这本散文集里，龙应台写尽了失败与脆弱，写尽了失落与放手，亦写尽了缠绵不舍和万般无奈。她的文字很细腻，语言很朴实，但正是这些却让我真切的感到：她所经历的一切，我仿佛也都一一经历了。
“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。”
这是触动我最深的一段话，我想你们也跟我一样，反反复复地读了很多遍吧。我想你们也跟我一样想起了离去的亲人而湿了眼眶吧。
今年十月二十五日的晚上，我妈给我打电话，“小飞，你爷爷快不行了，应该就这两天，你明天赶紧回来吧。”听到这句话，我心里咯噔一下，一股难言的情绪立马涌上了心头。几乎瞬间我就哽咽了，挂了妈妈的电话，我已泣不成声。
第二天一大早我就起来挤地铁赶火车，然后又倒大巴打的士，只为了看我爷爷最后一眼。可当我怀着万般复杂的心情，风尘仆仆地终于赶到家的时候，我妈说的第一句话却是“你爷爷昨晚就走了，在你叔叔家，你去看看吧。”那一刻我不知道有多恨我自己，为什么我昨晚不连夜回来呢。
人生最大的痛苦莫过于当你想看他最后一眼说最后一句话的时候，他却已经永远的离你而去了。在叔叔家看到爷爷的那一刻，我的眼泪簌簌地就掉下来，我跪在地上朝他老人家磕了三个响头。
小时候给爷爷磕头，是为了糖果和压岁钱；长大后给爷爷磕头，是为了拜年；现在给爷爷磕头，却成了天人永别。
姑姑扶起我，问我要不要看爷爷一眼。她掀起遮在爷爷身上的布，我看了他老人家最后一眼。就是这样的一块布啊，将我与爷爷永远地隔开了。就是这样的一块布啊，将我与奶奶、婶婶、姥爷、姥姥永远地隔开了。就是这样的一块布啊，在我们的一生中，有多少次将我们与挚爱永远地隔开啊！
读小学的时候，下午五点多一放学就回家了；读初中的时候，开始上晚自习了，九点多才回到家；读高中的时候，住校了，一个月回两天家；读大学的时候，去外省了，半年不回一趟家；等到毕业工作了，只有过年才回一次家。我们的年龄越来越大，父母的白发越来越多。他们越来越期盼我们常回家看看，而我们回家的次数却越来越少了。
每次回家，我妈肯定会问，“在家待几天啊？”如果我说两三天，我就能感受到她心里的失落；而如果我说待一周，她就明显的很高兴。她常常挂在嘴边的一句话是“好不容易回家一趟，多待几天吧”，带着一种恳求的语气。父母想要的就是这么简单，为了子女能多在家待几天，他们宁愿放下长辈的身份去恳求你。
以前我不懂，很多次都伤害到了他们。一年大学暑假回家，因为一些事情跟妈妈吵了起来，后来就气哄哄的回学校了。后来抽时间回家，妈妈告诉我说：那次我走后，她哭了。那时我才意识到我错了，也是那一次我才懂得：父母辛辛苦苦一手把你拉扯大，劳碌一生，图的不是你能富贵荣华，图的是你能常回家看看，一起吃吃饭，一起说说话。
也是那一次我才懂得，对父母来说：幸福就是，早上挥手说“再见”的人，晚上又平平常常地回来了，书包丢在同一个角落，臭球鞋塞在同一张椅下。
我家在农村，每次出门都要先坐汽车到县城，再倒车去市里，最后从市火车站去往全国各地。每次出门我妈肯定要送我，以前我总说“妈，这么近，东西又不多，别送我啦”，可是她每次都执意要送。即使只有不到两百米的路，她也执意要送。等我坐上车离开后她才转身，看着她越来越远越来越小的背影，我能感觉到，妈妈很失落。
她的执意相送，也许只是希望多看儿子一眼；也许只是希望儿子下次快点回来吧。
高中的时候离家没什么感觉，等到大学和工作，感触就深了，以致现在越来越害怕离别，越来越，害怕离别。每次离家心情都很难受，无法言表，也许就像龙应台说的：每一次说“保重”，我们都说得那么郑重，那么认真，那么在意。我们实在太认识人生的无常了，我们把每一次都当做可能是最后一次。
“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。”
可是为什么不去追呢？经历了这么多的生离死别，经历了这么多的追悔莫及，我们为什么还不去追呢？我们再也不要，再也不要目送身边的挚爱，一个一个孤独地远去了。
龙应台说：“有些事，只能一个人做。有些关，只能一个人过。有些路啊，只能一个人走。”是啊，确实如此，有些路，只能一个人走。但是父母的年老，我们做子女的不应该让他们一个人做、一个人过、一个人走！
所以趁父母健在，趁还来得及，大步去追吧！
作者：张云飞
吃书部落
是酋长最喜欢存放读书笔记的地方。在这里，有很多喜欢读书的人。如果你有一些个人原创的读书笔记，也可以借助这个平台发布。让更多的书友，互相认识！
