蚌壳精与书生

生活笔记6则

文

龙应台

1.

蚌壳精

10月24日

上周五晚上港大陆佑堂演讲，和青霞只能匆匆说几句话。结束后我被开心的读者围着，从人群中瞥见她悄悄离去。想到写《大江大海》时她在夜黑风高里老远送饭来。

——————

蚌壳精与书生

文：林青霞

车子缓缓地驶上山，这里不像香港的夜晚，很静，周围不见一个人，也没有其他车子往返。

我和小秘书下了车，山上的树叶被风吹得刷刷作响，万分寂寥。我们转进香港大学柏立基学院，学院是中国庭园式回廊建筑，楼梯转角的灯泡好像坏了，忽明忽暗，我身上那件开司米针织雪白大袍子给吹得飞了起来，心里有点毛毛的，往回看，小秘书穿着一身绿，两手拎着一袋袋东西，正低着头往上爬，那是家里刚煮好的饭菜，热腾腾的，还冒着气。我心中暗笑，这情景好像白蛇和青蛇给书生许仙送饭似的。

「咚！咚！咚！」门打开了，昏黄的灯光下，书生显然已经心力交瘁，见到我即刻露出灿烂的笑容，透着满室的书香，高兴地给了我一个满怀的拥抱。

我环顾书房，室中央放着一个大画架，架板上架着厚厚的一叠像麻将纸般大小的纸张，纸上写满了密密麻麻的字和线条，朦胧看见是「俘虏营」、「解放军」、「长春」、「满洲国」、「留越国军」等等字眼。左边长桌上放满了书。我走向窗前，窗外一片漆黑，一座座山深得见不着影，却偶然看见被月光照亮的浓叶在风中起舞，我冲口而出：「这里好聊斋噢！」书生忙摇手认真地说：「你不要吓我！这里只有我一个人。」

我们把墻边的小圆桌拉开，饭菜摆上，我陪着她吃，碗筷不够，她请小秘书到楼下已打烊的餐厅去借。

她碗筷都拿不稳。我想她大概是饿了，又可能是写作体力透支，我赶紧帮她夹菜，她这才定下来吃饭。刚缓过气来，她说：「青霞，讲一个故事给你听。」

「话说古时候有一位书生到海边散步，见到沙滩上有个活的蚌壳，快被太阳晒干了，便顺手拾起往海里丢去。过了几天，书生发现每天晚上家里都有丰富的饭菜摆着，觉得奇怪。有一天晚上，门外有轻轻的敲门声，书生打开门见到一名美女，美女说她就是那天书生丢入海里的蚌壳。」

「哈！哈！哈！……」书房里充满着两人清脆的笑声。

古时候的书生十年寒窗苦读，为的是想高中状元。我这位二十一世纪书生朋友，为了著作一本具有时代历史意义的书，上山、下海、大陆、港、台三地奔波，还要跟时间竞赛，采访生在上世纪初、身历中日交战、国共内战而幸存无几的历史见证人。

在写作方面她是翘楚，在生活方面却是白痴。写起文章没日没夜，衣、食、住却全不花心思。

她认为作家不可以太享受，所以没请佣人。你绝对想象不到一个经常要查书看资料写作的作家，家里灯泡竟然旧得昏黄而不够光度。有一阵子教授宿舍里发现有臭虫，书生大惊失色，我请小秘书派除虫专家去杀虫，书生安心了，又很「学术」地说，「这是全球化的结果，美国德国的臭虫都在以几何倍数增加呢。」还好书生巧遇蚌壳精，灯泡不敢不亮，臭虫也没法久留。

有一天陪书生买上台演讲的衣服，我走在她身后，见她穿着几年前我送给她的那条米白七分裤，很是开心，忽然发现裤腿后面交织绑着的绳带，右裤腿绑得好好的，左裤腿两排空空的小洞眼，绳带不见了。也没好意思提醒她，心想她自己会发现。没想到第二天出来吃饭，她又穿了那条裤子（后来在杂志上见她接受访问时也穿同样的裤子。可能那时候已经是一边有绳带一边没有）。我实在忍不住，轻声提醒她，她这才诧异地说她完全没有注意到。我说：「你是我见过最不爱漂亮的女孩。」她趴在我肩膀上笑个不停。

古时候那位书生十年寒窗苦读也未必中举，眼前这位现代书生夏天开工，春天动笔，秋天上市，洛阳纸贵。书名《大江大海一九四九》。

二零一零年四月十八日

2.

ToBeileveorNottoBelieve

(LungYingtal’sTalkon20/10/attheUniversityofHongKongonYouTube)

11月2日

10月20号在港大的英语演讲视频上线了。很愉快的一个晚上，看见不同世代、不同语言的人济济一堂，聚精会神。极其严肃的主题，但是笑声不断。只有在播年的影片时，大家看见六万名大陆涌过来的难民被遣返而香港人拼命往卡车上丢救济物品，台下不少人用袖子在抹眼泪——回忆是一把温柔的心脏手术刀。年轻一代大概多数不清楚这条曲折哀伤的路是怎么走过来的了。世代之间，真的太需要谦卑的相互叩问，温暖的彼此倾听……

Iusedtobelievethatonemustloveone’scountry.Ihavelearnedthathow“country”isdefinedisasuspiciousthing.Oftentimes,the“country”definedbythosewhomosteagerlyurgeyoutoloveturnsouttoberatherunlovable.

Iusedtobelieveinhistory.Ihavelearnedthathistoryishalffabrication.Thevictorwritesthehistoryofthedefeatedandwhenthevictorgetsdefeated,hishistoryisre-writtenagain……

……AsaprincipleIbelieveinlove.Ibelievethatlove,andkissing,lotsandlotsofkissing,arethebestexerciseagainstdepression,ageing,cancerandbadgrades.

Ibelieveself-confidentwomenarethemostattractivewomen.

Ibelieveinangels;ifyouarecurious,open-mindedandnevergiveup,angelswillfindyouandholdyouwhenthingsgowrong.

龙应台香港大学演讲（英语）：







































北京治白癜风最好的医院是哪家
白癫风医院