女人花FM.6济南新闻广播
嘉丽说
在人生不同的阶段里，我们会有不同的一些人生感悟。这些不同的人生感悟和我们每一个当下的感受是紧紧相联的，最近一直在看龙应台的新书《天长地久——给美君的信》。美君是龙应台的母亲，九十三岁的高龄。在年的时候，龙应台毅然回到乡下母亲的身旁，一边照顾母亲一边开始她的乡居写作。这本书里面有十九封她写给母亲美君的信。已经是六十多岁的龙应台，之前让我们印象特别深的是她的那段关于《目送》的人生感悟，曾经打动了多少的人，而在这一本书《天长地久——给美君的信》里，你会能够感知，当自己到了六十多岁的年龄，和自己九十多岁高龄的母亲在一起，这个当下，她更加细腻的一些人生感悟。
和大家分享这本书里的几个章节，印象特别深刻的是她写到了回家——
很多朋友问我，是什么让我下了决心离开台北，搬到乡间。他们知道我在过去的十五年里，不论是在香港还是在台北工作，每两个星期我都会到潮州去陪伴你，不曾中断。但是你无法言语，在一旁聊尽心意的我，不知道你心里明不明白我是谁；不知道当我握着你的手时，你是否知道那传过来的体温来自你的女儿；不知道我的声音对你有没有任何意义？我的亲吻和拥抱是不是等同于职业看护那生硬的、不得已的碰触？你是否能感受到我的柔软，和别人不一样？
十五年了，我不知道。
四月初，生平第一次参加了一个禁语的禅修。在鸟鸣声中行禅，山径上一朵一朵坠落的木棉花，错错落落在因风摇晃的树影之间。木棉花虽已凋零，花瓣却仍然肥美红艳；生命的凋零是一寸一寸渐进的。
眼眉低垂，一呼吸一落步，花影间，我当下做了一个决定。
从行禅动念到此刻，三个月过去了。能够再等吗？美君能等吗？
我当天就央求哥哥把他仓库出让，一周内全部清空。再恳求好友三周内完成所有整修工程。第四周，卷起台北的细软——包括两只都市猫咪和沉重无比的几箱书，以及计算机的硬的软的，在大雨滂沱中飞车离开了台北。从动念到入住，一分钟都没有浪费。
龙应台在这本新书里如此细腻的文字碰撞，带给我们的那种感受是非常强烈的。真的是经常被她这样的一些当下的人生思考所打动。在书里面她就讲到：两代之间的质量时间并不仅止于基于下一代的孩子，还在于回首上一代的父母——这将是一辈子要坚守的幸福仪式。
回到老母亲的身边，她有了更多的一些全身心的陪伴给到自己世上最至爱至亲的母亲。在这本书里，她也分享了再回到母亲身边全身心陪伴的一些更细腻的收获，她写到——
不再是匆匆来，匆匆一瞥，匆匆走；不再是虚晃一招的“妈你好吗”然后就坐到一旁低头看手机；不再是一个月打一两次浅浅的照面；真正两脚着地，留在你身旁，我才认识了九十三岁的你，失智的你。
我无法让你重生力气走路，无法让你突然开口跟我说话，无法判知当我说“我很爱你妈妈”时你是否听懂，但是我发现有很多事情可以做，而且只有留在你身旁时才做得到。
因为在你身旁，我可以用棉花擦拭你积了黏液的眼角，可以用可可脂按摩你布满黑斑的手臂，可以掀开你的内衣检查为什么你一直抓痒，可以挑选适合的剪刀去修剪那石灰般的老人脚趾甲，可以发现让你听家乡的越剧使你露出开心的神情。
我可以用轮椅推着你上菜市场；我会注意到，在熙熙攘攘的菜市场里，野姜花和绿柠檬的气味相混、虱目鱼和新切鸡肉的腥气激荡、卖内衣束裤的女人透过喇叭热切的呼唤声，都使你侧耳倾听。
我可以让你坐在我书桌旁的沙发上，埋头写稿时，你就在我的视线内，如同安德烈和飞力普小时候，把他们放在书桌旁视线之内一样。打计算机太久而肩颈僵硬时，就拿着笔记本到沙发跟你挤一起，让你的身体靠着我。
O^~^O嘉丽说
这是一份多么美好而有温度的一幅图画，女儿和妈妈在一起。在书里面，她让我们一次又一次去感知，当我们的父母年老，而我们也不再年轻的时候，彼此最渴望的是什么，重要的当下的意义是什么。书里面有这样的一个章节，龙应台分享到——
因为留在你身旁，我终于第一次得知，你完全感受我的温暖和情感汨汨地流向你。
我们是在山河破碎的时代里出生的一代，可是让我们从满目荒凉、一地碎片里站起来，抬头挺胸、志气满怀走出去的人，却不是我们，而是美君你，和那一生艰辛奋斗的你的同代人。现在你们成了步履蹒跚、眼神黯淡、不言不语的人了，我们可以给你们什么呢？
我们能够给的，多半是比你们破碎时代好一百倍的房子、车子、美食、华服，喔，或许还有二十四小时的外佣和看护。但是，为什么我们仍然觉得那么不安呢？
那是因为我们每一个在假装正常过日子的中年儿女其实都知道，我们所给的这一切，恰恰是你们最不在乎的，而你们真正在乎和渴望的，却又是我们最难给出的。我们有千万个原因蹉跎，我们有千万个理由不给，一直到你们突然转身、无语离去，我们就带着那不知怎么诉说的心灵深处的悔欠和疼痛，默默走向自己的最后。你们走后，轮到的就是我们。
在木棉道上行禅时，我对自己说，不要骗自己了。此生唯一能给的，只有陪伴。而且，就在当下，因为，人走，茶凉，缘灭，生命从不等候。
以上文字和音频根据FM.6济南新闻广播《女人花》节目整理而成，完整节目可以下载叮咚fm回听。
回听当天完整节目
