下关一中与大方书店联合举办

第二期「阅读经典」征文活动

第九篇参赛作品

（排名不分先后）

读《龙应台人生三书》有感

下关一中杨晓佳

（一）

初识龙应台，是闲来无事翻阅杂志的时候，看到那篇《回家》。

文中的母亲，“是那个搭了‘时光机器’来到这里但是再也找不到回程车的旅人。”我的外婆啊，也是这样一个人。

她老了，走路也不稳当了，所以她总是走得很慢，而我总是不耐烦地催促，“快点儿！”。

她老了，不再是那个信奉科学民主、信奉马克思的人民教师了，她现在信佛，总爱去庙会，每一次都无比虔诚。而我总是不耐烦地说，“迷信！”。

她老了，不像从前一样，做事干净利落。她喜欢戴上老花镜，用大半个下午洗菜，末了，还问我，“干不干净呀？”而我总是不耐烦地告诉她，“哎呀，干净！”

······

读了《回家》之后，我开始试着理解外婆。

同时，我也逐渐理解了“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”这句话的含义。

人活一世，总是要变老、要死的。我们为人子女，哦，不，孙女，应该珍惜与亲人相处的时光。耐心一点，在耐心一点，听他们讲一个早已讲过好多遍的故事，陪他们听一曲京剧，和他们一起到公园里走走......和他们回忆从前的时光，牵着他们的手“回家”。

现在是假期呢，妈，我们买张票，去看看外婆吧。

（读《回家》后有感，年8月8日）

（二）

我正年少。

所以我意气风发，心中有大梦想。

所以我相信，人生中的绝大多数都是美好。

······

可是龙应台在《什么》中告诉我，“不可爱”、“不光泽”、“不可念”、“不称意”是生命的本质。

也对，我才十几岁的年纪，却也已见过不少“不可爱”“不称意”的事：家中老人的离去、长姐的婚姻破裂，还有地震、泥石流等天灾......

但如果是这样，我们该如何面对生活？

“凡事都有定期、天下万物都有定时

生有时、死有时

栽种有时、拔出所栽种的、也有时

杀戮有时、医治有时、拆毁有时、建造有时

哭有时、笑有时、哀恸有时、跳舞有时

抛掷石头时、堆聚石头时

怀抱有时、不怀抱有时

寻找有时、放手有时、保持有时、舍弃有时

撕裂有时、缝补有时、静默有时、言语有时

喜爱有时、恨恶有时、征战有时、和好有时”

是了，天下万物都有定时。

所以啊，面对失败和不称意的时候，不要气馁、不要难过；面对成功和喜悦的时候，不要骄傲，不要放肆。用平和的心去面对人间的一切喜与悲，相信“天下万物都有定时”。

（读《什么》后有感，年8月11日）

（三）

“下山的路上级折了一枝茶花，用手帕包起。泥土路上一只细长的蜥蜴正经过，你站到一旁让路给他，看着他静静爬过，背上真的有一条火焰的蓝色。”

看完了呢。

这本龙应台的《目送》，有七十三篇散文，都是一样的风格：深邃、忧伤、美丽。

每一篇文字，都是平淡的语言，但字里行间却都含着浓浓的深情。篇幅不长，留白恰到好处——这是我最喜欢的地方。

中国画讲究“留白”，一张好的画，总是要空出些地方，让人自己去想的。写文章也是一样，空出些地方，让读者有想象的空间。所以啊，每一篇文章的结尾，都应该经过推敲。

“母亲坐在我对面，忽隐忽现的光，落在她苍茫的脸上。”

——《五百里》结尾

这是一张画。每一个看画的人，都会有自己独特的感受。也许你觉得故事未完：换作是你，你会这样或那样做。但不管怎样，这已经是结尾了，你的想法，不会得到作者的印证。这就是人们对于“留白”的想象。

“我将花瓣拿在手指间，正要低眉轻嗅，眼角余光似乎瞥见黑斗篷的一角翩翩然闪过。”

——《两本存折》结尾

谁？那个穿着黑斗篷的理财专家吗？如果真是他，他想做什么呢？还是他有话对我说？......我们不得而知。但这些疑问会留在我们心里，闲暇时偶尔蹦出来——这篇文章成功了——它让我们记住了它呢。这就是“留白”的魅力了。

“我在想，古老的湄公河上啊，时间用什么测量？”

——《时间》结尾

一个问句。作者没有给出答案。也许没有人知道答案。但我们会记住问题，也许还会去请教物理老师，想要在“留白”的地方，添上完美的一笔。

还有开头时提到的，《魂归》的结尾。那只背上有蓝色花纹的蜥蜴，是不是父亲故事里的那一只？还是它的孩子？嗯......它来，是给父亲送行的吗？......或许在故事的外面，龙应台的脸上，还有两行清泪。“啪”，一滴带着温度的泪，正好落在蜥蜴的尾巴上。于是，我自作主张地，在画上“留白”的地方，添上了一滴泪。

好了，说这么多，我不过是想告诉你：

写文章时，记得要有“留白”。

让我们这些看文章的人啊，有事可做。

（读《目送》后有感，年8月12日）

（四）

雪

乍暖还寒时候，最难将息。

果然是呢。

前些日子天气已经转暖，今天却冷不丁地下了一场雪。

一片素白。

我拖着老妈出去赏雪，她却惦记着炉子上的骨头汤，一步三回头。我说她不懂得生活，她反驳，柴米油盐，衣食住行才是生活的本质。我一时无言。

雪还未停，我俩却也不撑伞，就这样走在街道上，任由雪花落在发上颈间。

我抖落头上的雪花，哦，还是那头黑发；我伸手拂过母亲的发——雪花簌簌地落下了，头发却依旧是花白的。

妈，雪花染白了你的头发呢。

还是说，你真的老了？

我瞧见她发间的一片积雪——那是她为我洗好的白衬衣。

那是小学时候的事了吧？一次活动，要求穿白衬杉、戴红领巾。这可让我急坏了——我那件衬杉，早被染上了墨迹，洗不干净了。回家后，我跟母亲抱怨了几句，想着只有穿上了，一点儿墨水，应该不碍事吧。第二天起床，我却看见一件浆洗好的白衬衫整整齐齐地放在床头。我抖开一看，那点墨迹已被洗掉，只留下很淡很淡的印子，几乎看不出来。我知道，是母亲帮忙洗干净的。后来我问过她许多次，怎样才能把墨迹洗去，她却总是笑，一脸神秘的模样。

我看见她鬓角的一抹白霜——那是她为我掖被角时的床前明月光。

已经忘了到底是哪天的夜晚，只记得那天我没拉紧窗帘，月色便悄悄溜进来，在我床前洒下一地银白的影子，让小小的我看得入迷，忘了闭眼。那天母亲来看我的时候，我是醒着的，只是慌忙闭上了眼睛，一副睡着的样子。母亲该是没有发现的，替我掖被角，又轻轻地踮着脚离开。床前的明月光仍在，一切好像个梦，被角却有她掌心的余温——哦，好真实的梦境啊。

我做过许许多多关于母亲的梦，梦里都是她对我的关爱。

而她头上时不时出现的白发，一丝一缕，都盛满了柔情。

咦，雪什么时候停的啊。

母亲抖干净头上的雪——其实还有大半是黑发呢。

妈，趁你还未老，趁我正年少；将柴米油盐交给我，你去过那琴棋书画的生活，好不好？

年3月30日

（这是以前写的文章，那时语文老师便推荐我去看龙应台的《为谁》，我拖到现在才看了，看后恍然间觉得——原来，全天下的儿女对父母的关心，其实是一样的啊。）

〈完〉

点击